うちの息子は人工呼吸器をつけて生活している。
彼が生まれて、半年ほどたったころ、フォローアップの医師から「リー脳症の疑いがある。この子はながく生きられないかもしれない」と聞かされ、妻ともども目の前が真っ暗になった。
今、目の前で寝返りしているこの子が、動けなくなって呼吸もとまる。いまどき、ドラマでもリアリティがなさすぎるだろ？
とは言え、これが現実だった。それからは、家族3人の時間をしっかり過ごそうという思いだけだった。1歳の誕生日間際になると、急に呼吸停止の発作が起き始める。チアノーゼで真っ青な息子の顔はとても正視できなかった。